Autor: nbo

„Wir sind dem Auf­wa­chen nah, wenn wir träu­men, dass wir träu­men“, hat Nova­lis geschrie­ben, und um eben­die­sen Nova­lis geht es en pas­sant in Pao­lo Sor­ren­ti­nos neus­tem Film „Youth“, zusam­men mit einem Musi­ker, einem Fil­me­ma­cher, einem Mönch und einer brei­ten Palet­te skur­ri­ler Gestal­ten. Zwei Jah­re nach dem mehr­fach preis­ge­krön­ten „La Gran­de Bel­lez­za“ ist mit „Youth“ ein Werk ent­stan­den, auf wel­ches das Nova­lis-Zitat nur all­zu gut passt, denn Sor­ren­ti­no scheint seit­her nicht mehr aus der ästhe­ti­schen Traum­welt des Vor­gän­ger­films her­aus­ge­fun­den zu haben.

Die Geschich­te, wenn man über­haupt von einer Geschich­te spre­chen kann, ist schnell erzählt: Der Kom­po­nist Fred Bal­lin­ger (Micha­el Cai­ne) ver­bringt mit sei­nem alten Freund, dem Regis­seur Mick Boyle (Har­vey Kei­tel), ein paar Tage in einem Well­ness-Hotel in den Schwei­zer Alpen. Die bei­den sin­nie­ren über das Leben, der­weil sie mit gros­ser Neu­gier das das ver­wir­ren­de Trei­ben der illus­tren Gesell­schaft um sie her­um beob­ach­ten. Unüber­seh­bar die Anspie­lun­gen auf Tho­mas Manns „Zau­ber­berg“ und Fel­li­nis „Acht­ein­halb“: Der sei­ner Inspi­ra­ti­on nach­trau­ern­de Künst­ler flieht in ein Sana­to­ri­um in den Ber­gen und trifft dort auf welt­ent­rück­te Figu­ren, wel­che ihn über das eige­ne Selbst sin­nie­ren las­sen. Das Motiv der Kur trägt dabei den gan­zen Film. Alles läuft auf Spar­flam­me, die Zeit der Aus­schwei­fun­gen und Orgi­en ist vor­über. Die Zeit, als Fred der gefei­er­te Kom­po­nist war, der sich mit Stra­win­sky traf und sein Leben als Rei­gen sexu­el­ler Eska­pa­den führ­te, die­se Zeit besteht nur noch als Erin­ne­rung. Die Per­son Fred Bal­lin­ger, die in die Ber­ge gereist ist, lebt in stän­di­ger Furcht, sich irgend­wann gar nicht mehr erin­nern zu kön­nen. Das mehr­ma­li­ge Fle­hen eines könig­li­chen Abge­sand­ten, sei­ne berühm­tes­te Kom­po­si­ti­on zu Ehren der Queen in Lon­don auf­zu­füh­ren, zeigt bei dem in Resi­gna­ti­on ver­fal­le­nem Fred kei­ne Wir­kung.

An Psy­cho­lo­gie scheint Sor­ren­ti­no in „Youth“ frei­lich wenig Inter­es­se zu haben, die Figu­ren blei­ben irri­tie­rend ein­di­men­sio­nal. Statt in die see­li­schen Abgrün­de sei­ner Prot­ago­nis­ten abzu­tau­chen, bleibt der Film blos­se Ober­flä­che, eine rei­ne Büh­ne, auf wel­cher eine skur­ri­le Epi­so­de auf die nächs­te folgt. Da ist die­se Dreh­büh­ne im Gar­ten des Sana­to­ri­ums, auf wel­cher jeden Abend neue Musi­ker wie Auf­zieh­pup­pen ihre Dar­bie­tung abspie­len; eine geheim­nis­vol­le Frau im Schlei­er, ein schein­bar stum­mes aris­to­kra­ti­sches Ehe­paar, zwei Men­schen, die sich zu ver­ach­ten schei­nen, aber anschlie­ßend wild in den Berg­wäl­dern kopu­lie­ren; ein Die­go Mara­dona-Ver­schnitt, nur dop­pelt so beleibt; alte Men­schen, die wie Zom­bies oder gleich­ge­schal­te­te Robo­ter im Gleich­schritt den Well­ness­be­reich des Hotels bevöl­kern; auf Spa­zier­gän­gen wird über Nova­lis dis­ku­tiert; und zu guter Letzt sitzt auch noch Adolf Hit­ler per­sön­lich am Tisch.

Natür­lich, auch „La Gran­de Bel­lez­za“ war gröss­ten­teils frag­men­ta­risch und nicht weni­ger ästhe­ti­zis­tisch. Doch waren die Frag­men­te kunst­voll inein­an­der ver­wo­ben, die Über­gän­ge jeweils flies­send, leicht­füs­sig und schwel­ge­risch. Nur prä­sen­tiert sich die­ses „L’art pour l’art“ in „Youth“ bloss noch als kunst­ge­werb­li­che Num­mern­re­vue, die lust­los einen cine­as­ti­schen Kunst­griff nach dem ande­ren aus dem Hut zau­bert. So als lies­se sich bei Betrach­tung des Films in Echt­zeit beob­ach­ten, wie sich die ästhe­ti­sche Grund­idee zu Tode läuft. Es hat ganz den Anschein, als ob sich Sor­ren­ti­no beim Plün­dern des eige­nen Meta­pher­nar­se­nals in den Win­dun­gen sei­ner artis­ti­schen Rum­pel­kam­mer ver­irrt hat. Und ehe ihm dabei die Pus­te aus­geht, ver­liert er sich bedau­er­li­cher­wei­se im Kitsch, etwa als er einen den gan­zen Film über medi­tie­ren­den bud­dhis­ti­schen Mönch in der Luft schwe­ben lässt. Das ist umso bekla­gens­wer­ter, als dass „Youth“ eigent­lich her­vor­ra­gend besetzt wäre. Cai­ne und Kei­tel nimmt man die altern­den Künst­ler und abge­half­ter­ten Melan­cho­li­ker von der ers­ten Sekun­de ab, Jane Fon­das Kurz­auf­tritt als ver­welk­te Diva gehört gar zu den Höhe­punk­ten. Nur das allei­ne ist zu wenig. Wer sei­nen Dar­stel­lern eine Büh­ne bie­ten möch­te, soll­te die­se nicht mit einer baro­cken Fül­le an Requi­si­ten über­la­den.

(Bas­ler Zei­tung)

Düs­ter, beklem­mend, ver­stö­rend — Heinz Hel­les zwei­ter Roman «Eigent­lich müss­ten wir tan­zen» erzählt vom Ende der Gesell­schaft, des Men­schen und der Spra­che.

Irgend­wann im Win­ter. Eine Grup­pe jun­ger Män­ner ver­bringt ein Wochen­en­de in einer abge­le­ge­nen Berg­hüt­te. Als sie ins Tal zurück­keh­ren, exis­tiert die Welt, die sie kann­ten nicht mehr. Die Dör­fer und Städ­te bren­nen oder lie­gen bereits in Trüm­mern, die Orte sind ver­wüs­tet, geplün­dert, ver­las­sen, und über­all lie­gen Lei­chen. Nun­mehr geht es ein­zig um das Über­le­ben.

Das Ende der Zivi­li­sa­ti­on. Es ist gewiss kein neu­es Sze­na­rio, das Heinz Hel­le in sei­nem zwei­ten Roman «Eigent­lich müss­ten wir tan­zen» auf­greift. Gera­de jetzt, wo sich Dia­gno­sen des Zeit­geis­tes nur all­zu oft im Topos der Kri­se und des bevor­ste­hen­den Unter­gangs erschöp­fen, könn­te man dem Autor leicht vor­wer­fen, einem simp­len Trend zu fol­gen. Doch Hel­le, der Phi­lo­soph, hat ande­res im Sinn.

Was wäre wohl der Fall, wenn die Din­ge anders lägen als sie es tat­säch­lich tun? Wel­chen Bestand haben mora­li­sche Wer­te, wenn das sozia­le Regel­kor­sett, das sie zusam­men­hält, urplötz­lich ver­schwin­det? Was bedeu­tet es, ein Mensch zu sein, wenn nur noch die Selbst­er­hal­tung wich­tig ist? Es sind Fra­gen die­ser Art, die Hel­le in Form eines phi­lo­so­phi­schen Gedan­ken­ex­pe­ri­ments durch­spielt — und dies nicht in Gestalt eines exis­ten­zi­el­len Dra­mas, son­dern als gefühls­kalt arran­gier­te wis­sen­schaft­li­che Ver­suchs­an­ord­nung, erbar­mungs­los bis zum Schluss.

War Hel­les Debüt «Der beru­hi­gen­de Klang von explo­die­ren­dem Kero­sin» ein asso­zia­ti­ver Rei­se­be­richt in das Bewusst­sein eines ruhe­lo­sen Den­kers, so prä­sen­tiert sich das Nach­fol­ge­werk deut­lich greif­ba­rer — aber nicht min­der radi­kal.

Irri­tie­ren­de Bil­der

In der kal­ten, bren­nen­den Welt, in wel­che Hel­le den Leser hin­ein­wirft, ist der Mensch bereits ver­schwun­den. Sowohl phy­sisch, als auch see­lisch, die ent­völ­ker­ten Rui­nen und das Grau­en, das sich dar­in abspielt, sind im wahrs­ten Sin­ne un-mensch­lich. Die Prot­ago­nis­ten — Dry­gal­ski, Gru­ber, Fürst, Gol­de und der namen­lo­se Erzäh­ler — wir­ken zu kei­nem Zeit­punkt wie Per­so­nen mit indi­vi­du­el­len Unter­schei­dungs­merk­ma­len, es sind nur­mehr Kör­per mit Namen, Kör­per, die fort­be­stehen wol­len. Und dazu ist jedes Mit­tel recht. Mord, Raub und Ver­ge­wal­ti­gung gesche­hen mit der­sel­ben Selbst­ver­ständ­lich­keit wie das Atmen und Schla­fen. «Wir sind nur noch zu gross gera­te­ne Bak­te­ri­en», stellt der Erzäh­ler nüch­tern fest.

Mit der­sel­ben Nüch­tern­heit brei­tet Hel­le ein wah­res Pan­op­ti­kum des Grau­ens aus, in einer Spra­che, die in ver­stö­rend bru­ta­ler Schlicht­heit zu einer Poe­sie des Schreck­li­chen wird. Sät­ze und Bil­der wie ein Schlag in die Magen­gru­be, Bil­der, die sich ein­bren­nen, die ein­si­ckern in das Bewusst­sein, sich dort fest­set­zen und wei­ter wir­ken. Da ist die­ser ver­las­se­ne Stall, in dem die Kühe immer noch an der Melk­ma­schi­ne hän­gen und die Maschi­ne saugt und saugt, wie es Melk­ma­schi­nen eben tun, «obwohl aus den Kühen schon lan­ge nichts mehr kommt, sie sind leer unter dem Fell bis auf die Kno­chen.» Oder die­ses Kind, das die Schä­del sei­ner Eltern zer­trüm­mert hat oder Hun­der­te ver­kohl­te Kör­per in einer aus­ge­brann­ten Dis­ko­thek.

Gefühls­käl­te als Prin­zip

Wie das Unfass­ba­re in Wor­te fas­sen? Hel­le bedient sich dazu einer Spra­che, die kei­ne Gefüh­le mehr aus­drü­cken, ver­mit­teln, trans­por­tie­ren kann, da sie ihren Ursprung in einer Welt hat, in der jeg­li­ches Gefühl längst abge­stor­ben ist. Das erin­nert unwei­ger­lich an Kaf­ka, an Hou­el­le­becq. Gefühls­käl­te ist hier Sprach­käl­te, ist die Käl­te des nicht enden wol­len­den Win­ters, die Käl­te der Welt.

«Eigent­lich müss­ten wir tan­zen» folgt kei­nem kohä­ren­ten Erzähl­strang. Viel­mehr besteht der Roman aus 69 lose zusam­men­hän­gen­den Bil­dern. Doch da ist die­se rhyth­misch-trei­ben­de Kraft im Text, die den Plot als auch den Lese­fluss uner­müd­lich antreibt. Auch wenn die Prot­ago­nis­ten kaum mehr emp­fin­den, so sind sie noch Kör­per, die in Bewe­gung blei­ben wol­len, die sich nur noch erhal­ten wol­len. Gera­de weil Hel­le dies betont distan­ziert schil­dert, gewinnt es eine Inten­si­tät, die in ihrer Wir­kung fast hyp­no­tisch wird, ein nicht enden wol­len­der, fieb­ri­ger Traum. Stei­gen, Waten, Schlur­fen, Stap­fen, Krie­chen, der Schnee unter den Füs­sen, der Asphalt, der Morast, der Wald­bo­den unter den Soh­len — es ist eine Phä­no­me­no­lo­gie der Fort­be­we­gung, die der Autor ent­fal­tet.

Fas­zi­nie­ren­der Sog

Wer nun aber glaubt, dass die­se Bewe­gung auf ein fina­les Ziel hin­aus­läuft, auf eine phi­lo­so­phi­sche Poin­te, die der Apo­ka­lyp­se wenigs­ten einen Sinn abge­winnt, der wird ent­täuscht. In die­ser Wüs­te des Rea­len gibt es weder Erklä­run­gen noch tie­fe­re Ein­sich­ten. Nicht wei­ter schlimm.

Dazu ist die Sog­wir­kung von Hel­les Pro­sa ein­fach zu stark — und zu fas­zi­nie­rend. Eine schwin­den­de Spra­che, die ihre zuneh­men­de Wort­lo­sig­keit zu fas­sen ver­sucht. Sie pro­to­kol­liert ihr eige­nes Ver­schwin­den, ein letz­tes Auf­bäu­men des Sinns, der ange­sichts tota­ler Sinn­lo­sig­keit zur blos­sen Chif­fre ver­blasst ist. «…wenn nach uns jemand die Welt wie­der auf­baut, wird es eine schweig­sa­me Welt sein.»

(Bie­ler Tag­blatt 15.10.2015)